Mientras lavaba los platos, el poema vino a mí

Sentado en una esquina, de noche,

la veo jugar con fuego.
Las antorchas bailan
entre las luces de los autos,

mientras pienso maravillado,
en todas esas cosas
que nunca terminaré de comprender,

pero que tampoco quiero entender.

Y si la Luna hablara...

Y si la Luna me hablara,
yo me quedaría callado:
no creo poder emitir nada
que no conozca ya.
Y si la Luna hablara,
no encontraría momento
de verme reflejado.
Y si la Luna hablara,
no faltaría el deseo
de sumergirse en sus
calmas y oscuras aguas,
de perderse en el misterio insondable
de su penumbra irracional,
de tirar toda explicación
por la borda
y sumirse en las sombras.
Y si la Luna hablara,
la vería entre mis zapatos,
desatando mis cordones.
La vería crepitar mansamente
respondiéndole al Sol,
a los astros.

Si la Luna hablara,
si la Luna hablara,
si la Luna hablara…


La Luna no habla.